Cover of 早安,我心中的怪物
Book

早安,我心中的怪物

凱瑟琳.吉爾迪娜

5 / 5

Reading Reflection

從黑暗中體會人性的光輝——一位心理治療師與五名病患的療程故事,看見純粹的惡,也看見超越自我的善與勇氣

核心內容概述#

故事簡介#

本書記述一位心理治療師與五名病患的療程故事,每位病患的遭遇各有不同,部分加害者的行為令人髮指,甚至堪稱邪惡,跟隨作者的腳步走進他們內心最黑暗的深處,點亮微光,與其一同走出,在書中看見純粹的惡,但也看見超越自我的善與勇氣。

精彩亮點分享#

一段打動你的文字#

「若有追求更善之路,需要看盡極惡之處。」

這句話同時總結並貫穿了整本書,在你看見或是經歷惡行之後仍然選擇為善,這或許便是一種昇華。

殘酷,就像其他每種惡行一樣,不需要自身以外的動機,只需要機會。

—— 喬治.艾略特(George Eliot)

但也提醒我們,世界仍存在暴行,而我們所能做的,是在發現時不選擇漠視。

有趣或意想不到的部分#

心理學在很多方面都像考古學,隨著你往下挖掘出每一段地層,細心地替出土文物撢去灰塵,你最終會找到一整個被埋藏的世界,看起來比小說裡寫的還要奇異。

如果在病人能夠聽得下去或者承認事實以前,你就對病人指出一個「真相」(姑且這麼說),他們就會對治療師失去信任。他們的防衛機制會接管,就只會有表面上改善。

一位治療師可以把病患帶到理解的門口,卻不該拖著他們進去。他們的病患準備好了就會自己進去。

書中幾段故事的療程皆以年為單位,愈是深沈的傷痛,愈需要時間,而許多傷痛與觸發點,是在一點點互相了解後才逐漸揭露。真相或許彼此早已心知肚明,只是需要時間去自我覺察——呼應這兩段話,格外貼切。

主要啟發或價值#

蘿拉(Laura)——作者的第一位正式病患。九歲時被父親遺棄在林中小屋,獨自照顧年幼的弟妹。父親後來回來卻酗酒、犯罪、言語暴力,她長期替父親找藉口,深深影響了她與男性的關係及壓力應對方式。

我提醒她,她是來自功能失調的家庭,正常行為感覺起來就是既笨拙又生硬。不過如果她繼續堅持,隨著時間過去,這樣做就會感覺更正常。其次,我告訴她每次感覺憤怒的時候,應該記得憤怒是一種防衛,不是一種感覺,並且要去分析憤怒在掩蓋的是什麼感受。

這段論述也讓我聯想到「非暴力溝通」一書中的觀點。

彼得(Peter)——華裔加拿大男性,因不明原因的性功能障礙被泌尿科轉介。幼年時母親長時間將他鎖在閣樓,並持續言語虐待,使他從未學會情感依附,成年後無法建立親密關係。

書中描述了一個在童年最關鍵時期被禁錮的孩子。當我們察覺到自己有某些心理狀態時,或許可以回頭檢視孩童時期是否有所缺失;而當我們為人父母時,也應將這些窗口謹記在心,確保孩子得到應有的發展。

我們在孩提時代要學習在發展心理學上具有時效性的特定任務,這些任務全都有所謂的「窗口時期」(open windows),這些窗口會逐漸關閉。如果孩童錯過了發展某個階段的時間,事後要彌補可能會有極大的困難。

丹尼(Danny)——克里族(Cree)原住民,妻女車禍身亡後毫無悲傷反應。他原本在充滿愛的家庭長大,卻被強制送入寄宿學校,被禁止說族語、遭神父性虐待,從此封閉一切情感。

在人類存在的社會叢林裡,少了身分意識,就沒有活著的感覺。

—— 艾瑞克.艾瑞克森(Erik Erikson),《身分危機》(Crisis of Identity)

Tommy Orange 在他的小說《一切都會好的》(There There)裡寫下:「他穿得像個印地安人、跳舞跳得像個印地安人是很重要的,就算這只是裝裝樣子,就算他從頭到尾都覺得自己像個冒牌貨。因為在這個世界上,做個印地安人的唯一方式,就是外表跟行動都像個印地安人。」

在治療第一年裡,丹尼對我說過最重要的事情,是他「沒有喜悅也可以活下去」。

「我們工作了這麼久,好讓我可以擁有那些我幾乎忘記當初為什麼會拋下的情感,」他說道:「有感覺太痛苦了,過去這一週,記憶一直俯衝下來轟炸我。」他哭了,用堆高機叉鏟般的大手抹去小小的淚滴。「我是個沒有國家或身分的男人。我不是個印地安人,也不是白人。不是個父親,也不是一位丈夫。我的弟弟們至少還擁有彼此及父親,或是說一具父親的空殼。他們知道自己是原住民。我有時會覺得不值得繼續活著。」

這兩段講述的是一位童年遭受重大創傷的原住民族人,自小被剝奪民族認同、飽受虐待,以封閉情感的方式讓自己得以繼續生活,而在治療過程中逐漸解開封存的情感,突如其來的感受令他不知所措。

這也讓人深刻體會到,身分認同對一個人而言是何等重要。

此外,我們在面對傷痛時,選擇暫時封存或許不失為一種自我保護,但也需要一點一點地釋放,而非任其累積直到爆發——在封存與釋放之間,找到讓自己舒適的平衡。

艾倫娜(Alana)——35 歲律師事務所職員,童年遭受父親全方位的極端虐待。為了保護妹妹不受侵害,甘願犧牲自己。極端創傷使她發展出解離性身分疾患(DID),作為心靈的保護堡壘。

在我八歲的時候,我終於學到怎麼為他發出聲音,讓我自己變得濕潤。我痛恨自己這樣做,我也痛恨他,但我救了我妹妹。他讓我做這件事,一直到我像他說的一樣,『聞起來像條魚』為止。所以魚讓我作嘔。」

透過艾倫娜,我開始領悟某些經驗就是太難活著經歷兩次。

艾倫娜承受的性虐待已經很嚇人,同樣嚇人的是,儘管有各種身體與心理虐待的跡象,學校或者健康服務單位從沒有任何人干預過,就好像艾倫娜是個隱形人似的。

這是我認為整本書最黑暗的篇章,其中的暴行堪稱邪惡,更令人難過的是他人的袖手旁觀、甚至加害,無論是父親、父親的友人、乃至祖母,讀這個章節時,真的要小心別把書或閱讀器捏爛。

這意味著他們曾經長時間經歷過嚴重的情緒與性虐待,有時候還有肢體虐待。這位病人還必須展現極強的天生韌性與恢復力,抵抗徹底的神智失常。這種不尋常又多變數的組合並沒有那麼常出現,是這種疾患之所以如此罕見的理由之一。這種用來忍受無可忍受之事的方法很細緻繁複,用來保護妳的心靈,並且讓最大一部分的自己能夠安全無虞。

多重人格疾患在一九九四年曾重新被定義,當時把病名改成解離性身分疾患(dissociative identity disorder,簡稱DID),以便反映對這狀況更進步的理解。

我們必須在苦難中尋找意義。他引用尼采用另一種方式說的話:「知道自己為什麼活下去的人,幾乎可以忍耐一切。」

這段故事對我而言,代表著即便身處極致的黑暗,生命依然能展現堅韌與頑強,透過各種方式找到出口。以這篇故事的主角來說,她本想結束自己的生命,卻為了保護年幼的妹妹不受父親摧殘,甘願繼續忍耐,用這樣的方式為自己的心靈搭起堡壘,悲哀卻又令人動容。

個人感受與實踐#

這本書對我的影響#

自我虛弱與一直受到忽略的病人,常常不知道在碰上危機的時候要如何求助。他們不相信自己值得那些額外的關照,所以他們的絕望會藏在雷達偵測不到的地方。

或許有些人、有些事隱藏在我們看不見的角落,當有所察覺時,記得不吝伸出援手。

瑪德琳(Madeline)——紐約成功的古董商,因急性飛行恐懼症影響事業而就診。作者已退休,被她的父親說服復出。深入後發現她長期承受母親的言語虐待與情感忽視——母親每天告訴她是「怪物」,但事實上她一樣也不是。

我錯就錯在認為自己不需要幫助。身為一個經驗豐富的治療師,好處是什麼都見識過也得到了智慧,壞處則是這一點可能培養出來的自滿。

智慧是知道你有哪些事不知道。

作者在最後的案例中經歷了一次徹底的失敗——無論累積了多少經驗、成就如何輝煌,都應謹記自己有所不知。

知名的法國心理學家皮耶.賈內(Pierre Janet)曾經這麼說明人類的精神:「每個生命都是以所有可用手段組成的藝術品。」

邪惡暴行雖然如此恐怖,卻遠遠比不上人類精神的榮光

即使這本書揭露了如此多的惡行,卻也給人帶來希望,惡行來自人,希望亦然,在當今社會新聞充斥腥羶色的時代,仍能記得這世界善良的一面,這世界破破爛爛,但總有人縫縫補補。

實際應用#

日後面對苦難或困境,當內心湧起不快甚至強烈的情緒時,或許可以試著回溯過去的人生經歷,尋找這些情緒的觸發點——正如書中的病患在治療中層層挖掘,找到埋藏已久的根源。理解自己為何如此反應,本身就是覺察的開始,從中面對,進而嘗試克服。

延伸思考#

引發思考的問題#

「若有追求更善之路,需要看盡極惡之處。」

回到上面這句話——你是否曾經歷過什麼苦難?或許這也是通往更好的自己的道路。

推薦與總結#

適合的讀者:

對心理學有興趣的人。此外,這本書著重挖掘病患曲折離奇的經歷,喜歡抽絲剝繭探索故事的人,或許也會喜歡。

總結:

這本書讓我看見人性最幽暗的角落,卻也在其中找到最耀眼的光。那些在苦難中選擇不放棄的人,以及陪伴他們走過漫長療程的治療師,都在用各自的方式證明——即使傷痕累累,生命依然值得被好好活著。